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La Quinzaine RREReRE 


es débuts de la saison dramatique n'avaient pas 

été très heureux. La suite vaut mieux, et ces 

dernières semaines ont été marquées par des 

succès. Nous parlons plus loin de /a Bascule, 

de M. Donnay, au Gymnase, et du Billet de 

Logement, de MM. Mars et Henry Kéroul, 

qui attire la foule aux Folies-Dramatiques. A 

l'Odéon, on a repris la jolie comédie : Brignol 
et sa Fille, qui fut la première œuvre dramatique de M. Capus. 
On ya joint un acte de M. Hervieu : Point de Lendemain, tiré de 
la Nouvelle de Denon. Cet acte, représenté déjà sur un théâtre de 
société, est tout parfumé de l'esprit léger, libertin et tendre du 
xvie siècle. Madame Mitzi-Dalti y fut charmante. Au Palais- 
Royal, M. Tristan Bernard a fait représenter un vaudeville 
outrancier en ses incidents, mais de fine observation dans le 
détail et dont le dialogue est d’une singulière fantaisie. Cette 
pièce s'appelle l'Affaire Mathieu et a pour sujet une erreur 
judiciaire, gaiement traitée et heureusement dénouée. La Renaïis- 
sance a été payée de la hardiesse qu’il y avait à nous donner, 
avec la Vie publique, de M. A. Fabre, une pièce tout entière 
consacrée à la peinture des mœurs politiques et aux tableaux 
d'une élection en province, par le succès obtenu. Le théâtre fait 
alterner ceite œuvre forte avec le Voile du Bonheur, fantaisie 
chinoise et philosophique dont le principal intérêt est d’être 
signée du nom de M. G. Clemenceau. Enfin, le théâtre des 
Bouffes-Parisiens, qui n'avait pas été très heureux jusqu'ici, 
semble avoir trouvé une veine plus favorable en représentant 
une comédie-bouffe, de gaieté un peu grosse, mais franche, de 
MM. de Gorse et Soulié : Ze Nez qui remue. Mademoiselle Dié- 
terle, qui y tient le rôlele plus important, y est charmante. Sur 
quelques-unes au moins de ces pièces que j’énumère, le T'héatre 
aura certainement à revenir. Il faut mentionner encore, au 
Théâtre-Antoine, le Baïillon, pièce sur le secret professionnel, de 
MM. Le Senne et Mayer, et la Mariotte, un acte, de M. Veber. 

Il me reste à parler, avec un peu plus de détails, de deux 
pièces qui ont eu un très vif succès : Yvette et l'Enigme. La 
première a été tirée, par M. P. Berton, d'une Nouvelle célèbre 
de Guy de Maupassant qui porte le même titre. Yvette est une 
très jeune fille qui a le malheur d’être la fille d'une marquise 
Obardi, veuve riche qui n’est ni veuve (n'ayant jamais été ma- 
riée) ni marquise. C’est une ancienne cuisinière, fort belle et 
fort intelligente, qui a été une courtisane pure et simple,eta 
gravi encore un échelon en devenant une de ces aventurières 
vivant sur la limite du monde, chez qui se réunissent les 
hommes avides de plaisir et les femmes compromises et déclas- 
sées, mais qui gardent un peu de la tenue du monde d’où elles 
viennent ou à qui elles ont touché. En un tel milieu, Yveue est 
devenue une jeune fille très mal élevée, d'humeur fantasque, de 
propos libres et d’allure garçonnière. Mais, par le miracle d’une 
touchante illusion, de même qu'elle ne comprend pas toujours 
les propos qu’elle entend ou qu’elle répète, elle ne voit pas bien 
ce qu'elle regarde autour d’elle. Veuvage, marquisat, fortune de 
sa mère, tout lui paraît de bon aloi. C’est la perte de cette illu- 
sion qui est le sujet du drame. 

La marquise Obardi a des salons, des salons fort élégants 
même et d'apparence régulière, où elle reçoit beaucoup de 
monde. Les femmes y sont ce que Dumas appelait déjà des 
« pêches à quinze sous ». Les hommes, par contre, sont très 
dissemblables entre eux. Il y en a qui sont de véritables cheva- 
liers d'aventure ; d’autres sont des rastaquouères, de fortune plus 
ou moins réelle, de passé plus ou moins louche. Enfin, la 
« société » se complète d’irréprochables Parisiens, qui vont là 
parce qu’on s’y ennuie moins qu'ailleurs. Parmi ces derniers, 
Jean de Servigny, qui présente à la marquise son ami Léon 
Savat, un colosse élégant, qui ne pense qu'à se divertir, après 
avoir mené pendant trois ou quatre ans, en Afrique, la rude vie 


de l’explorateur. Jean est assidu chez l’Obardi. Il y vient pour 
Yvette. Est-ce une fille perverse? ou ce miracle existe-t-il 
qu'elle soit innocente, honnête ou droite au moins ? Jean sent 
qu’elle a de l'amour pour lui, qu’elle le met à part de la bande 
d'adorateurs, épouseurs ou non, qui l’entoure et qu’elle mène à 
la baguette : et, tout en croyant n’obéir qu’à la curiosité de son 
esprit, c'est, en réalité, son cœur qui le mène chaque jour près 
de cette bizarre fille. Et ce sera Jean qui lui causera pourtant 
une effroyable douleur. 

En effet, Jean, après avoir hésité longtemps devant l'inconnu, 
saute le pas et se déclare à Yvette, non sans brusquerie. Yvette 
ne cache pas son amour et parle de mariage... Sur quoi Jean 
recule, laissant la jeune fille incertaine encore sur les raisons de 
sa conduite. Hélas !'elle les découvre trop aisément, et, après 
une admirable scène d'explications avec sa mère, qui, de son 
côté, jette un beau cri de révolte, elle se résout à mourir. Pen- 
dant qu’on soupe joyeusement dans le jardin de la villa d'Obardi, 
elle agonise. Mais Jean s'inquiète à temps et la sauve. Sera-t-elle 
sa maîtresse ou sa femme? on reste incertain. Mais elle aura eu 
son heure de bonheur. Cette très jolie pièce a été composée par 
M. Breton avec un religieux respect de la pensée et même du 
style de Maupassant. Elle est très bien jouée par la troupe du 
Vaudeville, MM. Tarride et Lerand en tête. Yvette a servi de 
rentrée à Madame Rosa Bruck, qui y a été fort applaudie, et 
de début à Mademoiselle Toutain, dont le succès a été très 
grand. - 

Il me reste bien peu de-place pour parler, comme j'aimerais 
à le faire, de l’Enigme, que la Comédie-Française vient de 
donner avec un succès éclatant. Il est vrai que le sujet de la 
pièce peut s’exposer en peu de mots, car l'œuvre est simple et 
aucun détail inutile ne s'ajoute à l’action pour en arrêter la 
poignante rapidité. 

Deux frères, Raymond et Gérard de Gourgiran, vivent à la 
campagne avec leurs jeunes femmes, Giselle et Léonore. Ce 
sont, tous les deux, de grands chasseurs, des hommes d’hu- 
meur autoritaire et un peu larouche, quoique parfaits mon- 
dains. Leur caractère se montre à nous, dès le début, par une 
conversation qui s'engage, à propos d’un fait divers de journal, 
sur la conduite à tenir par un mari que sa femme trompe. 
Giselle proteste contre la sauvagerie du « Tue-la ! », et elle est 
appuyée par un vieillard, cousin des Gourgiran, le marquis de 
Neste, qui est en villégiature au château. Outre que le marquis 
est un philosophe d’indulgente équité, il s'élève d'autant plus 
contre toute idée de violence conjugale qu'il redoute d’en voir 
l'occasion se présenter au château. En effet, il a surpris le secret 
de Vivarce, un jeune homme qui est, avec lui, l'hôte du château. 
Vivarce est l'amant d’une des deux jeunes femmes, et le marquis, 
sans vouloir savoir de laquelle, avertit le jeune homme du dan- 
ger qu'il court. Mais la passion profonde de Vivarce brave le 
péril. Quand le rideau se lève sur le second acte, — la pièce n’en 
a que deux, — nous sommes sous le coup de l'angoisse, car nous 
savons que les deux frères, à l’insu de tout le monde, seront sur 
pied pendant la nuit pour surprendre des braconniers. Et c’est 
Vivarce, qui loge dans un pavillon voisin, qu’ils surprennent 
d'abord. Pour qui est-il là? Vivarce ne répond pas et se tue : 
et, en entendant le coup de feu, Léonore, restée muette aussi 
pour sauver son amant, sans pitié pour Giselle soupçonnée, se 
dénonce à la colère de son mari. Ceci, sèchementuet insuffisam- 
ment raconté, donne cependant l’idée d’une anecdote très dra- 
matique. Ce que je ne puis dire d’un mot, c’est à quel point elle 
est habilement menée, de quelle langue elle est écrite et quel 
souffle de passion, d'humanité et de pitié passe sur le drame. Il 
a été joué, par Mesdames Bartet et Brandès, MM. Mounet, Sil- 
vain et Le Bargy, d’une façon admirable. 
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E drame lyrique des Barbares, conçu pour 
Orange, écrit pour Orange, préparé pour 
Orange, nous transporte, ou plutôt devrait 
nous transporter en pleine atmosphère méri- 
dionale ; car, n'était le décor choisi et qui re- 
présente le théâtre même d'Orange, n'était 
aussi une farandole quelque peu préhistorique 
que dansent les habitants d'Orange pour célé- 
brer le départ des barbares envahisseurs, il n’est rien dans ce 
drame qui détermine précisément le lieu de la scène, et les épi- 
sodes qui vont se dérouler à nos yeux restent assez dansle vague 
pour qu’ils puissent se passer dans n'importe quel pays envahi par 
des hordes barbares. Je suis même un peu surpris, je l'avoue, et 
de la simplicité et de l’imprécision du livret, quand je pense que 
M. Victorien Sardou a mis la main à la pâte et aurait bien pu 
tirer de son propre fonds d’autres personnages que ceux que 
nous avions déjà vus dans Gwendoline et Salammbo\pour ne par- 
ler que de deux ouvrages tout récents et passablement connus), 
d’autres conflits d'amour ou de passion que ceux qui se pro- 
duisent justement dans ces deux opéras. 

Qu’allons-nous voir, en effet, dans les Barbares ? Un chef 
de bandes barbares, qui dévaste la Gaule, arrive sous les murs 


d'Orange, s'empare de la ville après avoir mis les légions 
romaines en fuite et s'arrête, ébloui, fasciné, devant une jeune 
vierge, une jeune prêtresse dont il subira désormais le souverain 
empire, arrêtant même l'élan cruel de ses compagnons de 
guerre; tandis que la jeune fille, frappée au cœur, elle aussi, 
dès qu’elle a vu le beau guerrier aux cheveux roux, se laisse 
envahir par la douceur d'aimer, s'oublie dans les bras de son 
tendre vainqueur, sacrifie ses devoirs à l'amour, d’un élanirrésis- 
üble, et délivre ainsi sa patrie du joug de l'étranger. C’est là, je 
le reconnais, une de ces rencontres, une de ces situations que les 
compositeurs ne se lasseront pas de mettre en musique, comme 
ils l'ont déjà fait dans le passé; mais encore feraient-ils bien de 
ne pas se précipiter dessus coup sur coup et d'attendre, dans 
leur propre intérêt comme pour notre plaisir, que nos yeux et 
nos oreilles n'aient pas là, tout présents, les mêmes personnages, 
les mêmes combats, les mêmes sacrifices, les mêmes enivrements 
d'amour... 

La Gaule est envahie par les Teutons, un siècle avant le 
Christ ; les légions gallo-romaines ou sont anéanties ou sont 
mises en fuitc; un combat suprême s'engage sous les murs 
d'Orange, qui va décider des destinées de la ville ; deux chefs 
éprouvés, les consuls Scaurus et Euryale, se battent en déses- 
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pérés, tandis que, du haut du théâtre à demi détruit déjà, — 
n'oublions pas que le premier projet des auteurs était de faire 
jouer leur tragédie en plein air, en utilisant, comme décor, le 
théâtre antique d'Orange — un veilleur suit et décrit les péripéties 
de la lutte engagée. A qui les rapporte-t-il? Aux femmes, aux 
enfants, à tousles débiles et non combattants qui se sont réfugiés 
dans le cirque comme dans une forteresse, autour de l'autel de 
Vesta, que gardent les jeunes prêtresses : après tout, pourquoin’en 
verrions-nous pas en Gaule, de ces vestales qui ne sont jamais 
sorties de Rome, puisque l'auteur d’Astarté nous en avait déjà 
présenté en Grèce? Lt vous vous doutez bien, n'est-ce pas ? 
que la plus jeune, la plus jolie, la plus pure de toutes ces pré- 
tresses, l'adorable Floria, va jouer un rôle très important dans le 
drame qui commence. 

Elle et ses compagnes supplient la déesse de protéger leur 
ville; mais Vesta reste sourde à ces prières. Le veilleur, du 
haut des murs, annonce que l’armée romaine est en déroute, que 
le consul Euryale vient d’être tué dans la mêlée et la femme 
du consul, à cette nouvelle, la fière Livie, qui se trouve aussi 
dans le temple, affolée de douleur, fait le serment solennel de 
venger son époux mort dans le sang du meurtrier. Scaurus, blessé, 
les armes brisées, arrive en fuyant dans le temple : il ramène 
le corps de son ami, arraché des mains des barbares, mais ne 
saurait dire qui l’a frappé dans le tumulte de la bataille. Il court 
enfin défendre un dernier point de l'enceinte, à la tête d’hé- 
roïques combattants ; Livie, accablée, suit le corps de son 
cher époux, et les femmes, les vestales, s’en remettant à Vesta 
du soin de les protéger, restent seules dans le temple, où les 
barbares se précipitent avec furie. Hildibraht est à leur tête, 
Hildibraht, le plus sauvage et le plus cruel de tous; lui et ses 
hommes vont se jeter sur les victimes qui s'offrent à eux, 
lorsque survient leur chef suprême, l'invincible Marcomir. Lui 
aussi n'arrête un instant leur élan de bêtes fauves que pour con- 
firmer l'ordre meurtrier d'Hildibraht et renverser l'autel de 
Vesta; mais, sur un geste de Floria, le feu sacré jaillit par deux 
fois de l'autel, et les Germains s'arrêtent, pris de peur, devant 
cette manifestation de Thor, le dieu du feu. Marcomir a 
regardé Floria ; il la questionne avec douceur, et, brusquement, 
chasse tous ses hommes de l'enceinte sacrée : « C’est ici lieu 
d'asile, s'écrie-t-il, malheur à qui oserait y pénétrer.» Et lui- 
même et Floria restent fascinés l’un en face de l’autre. 

Les vestales, les femmes passent la nuit dans ce lieu de 
refuge, sous la protection que leur assure l'ordre de Marcomir; 
elles dorment encore que déjà Livie s’éveille et rumine, dans le 
silence, ses projets de vengeance. En vain Floria cherche-t-elle 
à l’apaiser. Livie, qui semble avoir le don de seconde vue, a 
tout deviné ; bien qu'elle fût absente au moment de l’arrivée 
de Marcomir, elle discerne, dans cette mansuétude du chef ger- 
main comme dans la compassion de Floria, les premières mar- 
ques de l'intervention de Vénus, et Floria frémit de tout son 
être à la pensée que la chaste Vesta ne régnerait plus seule dans 
son cœur et dans sa pensée. Scaurus, de nouveau battu et tou- 
jours sur le point de s'échapper, est cerné par les barbares dans le 
temple, où il s’est réfugié. Le voilà forcé de se livrer, et son 
compte sera promptement réglé par Hildibraht, qui, par une 
réserve inattendue, ne le veut égorger que hors de l'enceinte 
sacrée : heureux scrupule qui donne au valeureux Marcomir le 
temps d’accourir. 

Car Floria vient de l'appeler à son aide, ou plutôt à l’aide de 
Scaurus. Et le chef barbare, une seconde fois, fléchit devant les 
doux regards de la prêtresse : il décidera plus tard, dit-il, du 
sort des prisonniers ; avant tout, qu'on le laisse, lui, seul avec 
Floria. Tout de suite, il dit à la jeune fille et son amour et ce 
qu'il attend d'elle. Pour ses beaux yeux, il a arrêté les barbares 
qui allaient se ruer sur ses compagnes, qui allaient massacrer 
Scaurus; qu'elle soit la rançon de tant de vies épargnées et se 
donne à lui. Floria se recule avec horreur; mais, à ce moment, 
éclatent les chants d’orgie, les cris de mort des Germains, et la 
Jeune prétresse, épouvantée, cède aux volontés d'un vainqueur 
inexorable.. Celui-ci donne ses ordres : que tout le monde ait 
la vie sauve et que tous les siens sortent de la ville en empor- 
tant le butin conquis, mais en respectant les demeures et les 
habitants. Puis, tout à coup, ce Germain, devenant le plus raffiné 
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des amoureux, ne se prévaut plus auprès de Floria du marché 
qu'il lui a imposé. Il ne la veut tenir que d’elle-même, et celle- 
ci, touchée de tant de délicatesse et d'amour, se laisse enivrer 
par les douces paroles que le beau Marcomir lui murmure à 
l'oreille ; la reconnaissance, l'amour enfin sont vainqueurs des 
derniers scrupules de la vierge et la poussent, heureuse et con- 
fiante, dans les bras de son vainqueur. 

Les barbares ont suivi les ordres de Marcomir: voilà les der- 
niers groupes qui s’éloignent comme à regret, sousle commande- 
ment d'Hildibraht, de cette ville si riche en belles filles. A peine 
ont-ils tourné le dos que de toutes parts sortent de gais joueurs 
de flûte, d’élégantes danseuses, et que cette troupe affriolante, 
qui s'était cachée on ne sait où, se livre à de joyeux ébats pour 
fêter cette heureuse délivrance : pas des joueuses de flûte, valse, 
farandole — eh! quoi déjà! comme Hervé faisait dire à Henri IT 
en parlant de Molière — oui, valse et farandolé, M. Saint-Saëns 
et M. Sardou lui-même ayant entrepris de nous démontrer que 
cette danse-là, populaire entre toutes, remontait au plus haut 
des âges. Marcomir, plein de confiance, est resté seul au milieu 
des Gaulois et des Romains qui, n'ayant qu'une parole aussi, ne 
lui font aucun mal et s'inclinent même respectueusement devant 
lui; tous aussi rendent hommage à l’héroïque Floria qui s’est 
sacrifiée pour sauver la ville, à ce qu'assure Scaurus, et quand 
celle-ci annonce qu'elle va suivre au loin l'élu de son cœur, 
toutes les prêtresses demandent à l'accompagner : elles iraient 
sans doute implanter en Germanie le culte'de Vesta. 

Mais Floria refuse; elle n'emmènera, dit-elle, avccelle, que la 
malheureuse Livie, toujours obsédée par l’idée de découvrir le 
meurtrier d'Euryale. Et voilà justement que se déroule au loin 
la pompe funèbre du consul. Marcomir, qui a rendu titres et 
dignités à Scaurus et fraye amicalement avec lui, s’enquiert, 
demande le nom de ce héros. « C’est Euryale ! lui dit Floria. — 
Tais-toi, c'est moi qui l'ai tué. » A la soudaine épouvante qui 
secoue Floria, àla crainte qu’elle manifeste d'emmener Livicavec 
elle, celle-ci, qui ne manque décidément pas de clairvoyance, a 
l'esprit traversé d'un soupçon : si le meurtrier, c'était Marco- 
mir! « Oui, je partirai, dit-elle, pour punir le lâche qui a trai- 


treusement frappé Euryale dans le dos. — Tu mens, c'était au 
cœur ! s'écrie le paladin Marcomir, malgré Floria qui veut lui 
fermer la bouche. — Au cœur donc!» riposte Livie. Et elle 


frappe le barbare en pleine poitrine du javelotensanglanté qu’elle 
avait retiré de la blessure d'Euryale. Conclusion formulée par 
les auteurs eux-mêmes : la mort de Marcomir venge à la fois le 
trépas d'Euryale et l'outrage de Cypris à Vesta. 

La partition des Barbares n’est pas indigne de l’auteur de 
Proserpine et de Phryné, pour ne parler que des derniers 
ouvrages lyriques de M. Saint-Saëns, et ce sont justement là les 
deux partitions dont on retrouve les qualités les plus délicates et 
les adresses les plus subtiles dans les Barbares. Tout le charme 
ingénu, la tendresse juvénile et la sérénité candide qui régnaient 
dans ce délicieux second acte de Proserpine, l'acte du couvent, 
vous les retrouverez dans cette nouvelle œuvre, dans les prières 
des vestales, dans les moindres phrases de Floria, et jusque dans 
la bouche du Germain Marcomir. Toutes les fines recherches 
d'instrumentation, toutes les menues sonorités qui charmaient 
ou amusaient notre oreille dans cette petite fresque antique de 
Phryné, ces danses si légères, ces accompagnements si fluides, 
vous les rentendrez, avec quelque surprise peut-être, mais sûre- 
ment avec plaisir, tout le long de cette partition des Barbares, 
où l’auteur semble avoir voulu peindre beaucoup moins l'asser- 
vissement de la Gaule et la luite du monde barbare contre le 
monde romain, avec toutes les horreurs et violences qu'entraîne 
l'invasion, que la transfiguration d'un chef barbare sous l'influence 
de l'amour etl'asservissement de ce nouveau Renaud aux charmes 
d'une nouvelle Armide. 

Dès le prologue instrumental où tout le drame qui commence 
est résumé symphoniquement, on peut sentir que la note tendre, 
amoureuse et caressante va dominer dans cet ouvrage; car, après 
le récit du rhapsodeannonçant les événements à venir, l'orchestre 
égrène devant nous, de façon très discrète, les motifs qui repa- 
raîtront par la suite. Or, presque tous sont d’une grâce légère, à 
commencer par celui de Vénus, d’une ondulation si voluptueuse, 
et, si quelques accords funèbres, quelques appels des cuivres ne 
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traversaient pas cette longue préface instrumentale, on pourrait 
croire qu’elle annonce une œuvre purent idyllique. Il n'en est 
rien, cependant, comme vous l'avez pu voir par le résumé qui 
précède ; les barbares, bien qu’on les voie peu et qu'on ne les en- 
tende guère, ont cependant un rôle à jouer dans l'affaire, et c'est 
ce dont vous vous douteriez difficilement en écoutant ce pré- 
lude d’un coloris essentiellement suave et doux. 

Et dès les premières scènes du drame, à peine le rideau levé, 
vous retrouverez ce charme et cette suavité dans les supplications 
des prêtresses de Vesta, dans la jolie phrase de Floria : Mon âme 
est calme, au milieu des péripéties de la bataille que décrit le 
veilleur, par contraste avec le récit haletant de Scaurus, vaincu, 


Cliché Maire. 


Tout le deuxième acte, à peu de chose près, se résume dans la 

‘ grande scène de leur mutuel aveu de tendresse et de la chute 
inévitable de Floria; mais avant que d’arriver à cette page capi- 
tale, il faut prêter l'oreille au joli prélude d'orchestre qui dépeint 
le sommeil tranquille des vestales dans le temple, et surtout à la 
scène dialoguée entre Floria et Livie, où le thème de l’invocation 
à Vénus acquiert toute son importance et aboutit à un ensemble 
à deux voix d’une sonorité charmante. Encore une phrase poi- 
gnante de Livie s'adressant à l'ombre d'Euryale, une véhémente 
apostrophe de Scaurus à Floria, une douce mélopée de l’orchestre 


mais non pas abattu, ou avec le sombre serment de haine et de 
vengeance que Livie prononce sur le corps de son époux. Il est à 
remarquer, en effet, que dans cet ouvrage, où l’on attendait quel- 
que violence et barbarie de la part des barbares, ce sont, au con- 
traire, les deux Romains, Scaurus et Livie, qui montrent le plus 
d'énergie et de vigueur. Maïs tout de suite après la sortie de Livie, 
après l’entrée d'Hildibraht et de ses hommes, la tendresse et la 
douceur reprennent le dessus, dès que Marcomir et Floria se 
trouvent en face l'un de l’autre : les questions du barbare ainsi que 
les réponses de la prêtresse sont vraiment exquises et le rideau se 
baisse lentement sur une large phrase d'orchestre qui dépeint 
l’envahissement de ces deux êtres par l’invincible amour. 
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pour accompagner la sortie des vestales, et nous arrivons au 
grand duo de la tente... non, du temple, veux-je dire. Après une 
première partie animée et brillante, où Marcomir marque enfin 
quelque cmportement, un emportement qui s’apaise vite, et dès 
que Floria, féchissante, a promis de souscrire aux exigences du 
vainqueur, les voix et les instruments, les violoncelles divisés, le 
violon solo, les bois pareillement, se soutiennent, s'unissent, se 
marient dans de délicieux épanchements d'amour, dans une invo- 
cation aux enivrants parfums de l'été, à Freia, la bonne déesse, 
etles deux amants se tiennent tendrement enlacés, pendant que 
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l'orchestre achève l'hymne de félicité suprême : ici, M. Saint- 
Saëns va de pair avec M. Massenet. 

Le réveil de la ville entière et la joie de tout un peuple à l’an- 
nonce du départ des barbares se traduisent, au début du troisième 
acte, par des ensembles d’un rythme très franc; le salut au 
soleil levant, à Apollon protecteur, se déroule sur un temps de 
menuet que n'importe quel maître classique aurait pu signer; 
enfin, après un doux chœur de femmes annonçant l'heure du sa- 
crifice, ce sont, en fait de divertissements dansés, d’abord un pas 
de joueurs et de joueuses de flûte, ensuite une valse et une faran- 
dole amusantes au possible par le cliquetis des timbres, mais qui 
ont dû surprendre un peu la protagoniste ordinaire des danses 
antiques, Mademoiselle Sandrini. Viennent ensuite les actions 
de grâces que la foule adresse à Floria pour le sacrifice qu’elle a 
fait de sa vertu ; puis la scène finale, qui n’est pas loin d’être la 
meilleure de l'opéra, se développe sur une marche funèbre éma- 
nant de la suprême-déploration de Livie, et la tragédie se termine 
à souhait dans une teinte lugubre et sombre, après tant de ca- 
resses vocales et de douces sonorités. 

Les décors, brossés par MM. Jambon et Baïlly, sont heureu- 
sement conçus pour restituer devant nous le théâtre, sous deux 
aspects différents, et les remparts d'Orange ; les chœurs, dressés 


Cliché Cautin # Berger, 


HILDIBRAHT (M. Riddez) 
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Ctiché du Guy. 


LE VEILLEUR (M. Rousselicre) 


par M. Paul Puget, et l'orchestre, auquel commande M. Taffanel, 
ont fort bien marché; M. Delmas, un Scaurus très énergique, et 
Madame Héglon, une Livie des plus pathétiques ; M. Vaguetet 
Mademoiselle Hatto, dont les voix se répondent et se fondent à 
souhait dans toutes les jolies pages qu'ils ont à, chanter ; enfin 
MM. Rousselière et Riddez, qui se font remarquer dans le 
veilleur et dans Hildibraht, forment un bel ensemble, en tout 
point digne de notre Académie de Musique. Et de nouveaux 
pensionnaires aussi, des bœufs, des biches, des agneaux ont 
effectué là leur premier début sans trop d'émotion: n’auraient- 
ils pas droit, pour leur part, aux compliments reconnaissants des 
trois auteurs ? 


ADOLPHE JULLIEN. 
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HUBERT DE PLOUHA PAUL LORSAY 
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LA BASCULE. — ACTE Ier 


THÉATRE. DUMOMMENRS RE 


LA BASCULE, coménE EN quatre actes, DE M. MAURICE DONNAY 


SE théâtre du Gymnase vient d'offrir à sa clien- 
tèle le régal d'une comédie de Donnay. Il a 
droit à tous nos remerciements. Nous l’atten- 
dions avec impatience, cette œuvre légère, 
pimpante et cavalière que nous promettait 
l’auteur de /a Douloureuse, de la Clairière et 
du Torrent. Après avoir victorieusement tenté 
la grande comédie dramatique, voiresociale, il 
devait, ne fût-ce que par reconnaissance, faire un retour vers le 
théâtre de ses débuts, ce théâtre gamin, spirituel, preste et désin- 
volte où se marient, avec un charme unique, évocateur de Mari- 
vaux et de Musset, les grâces d’un dialogue subtil jouant autour 
des sentiments les plus délicats et les séductions de la fantaisie 
poétique la plus libre qui se puisse imaginer. Ce n'est peut-être 
pas là du théâtre construit selon les manuels courants. Oh! que 
tant mieux! C’est du théâtre d'inspiration, qui nous mène où il 
veut, au lieu de nous conduire docilement où nous voulons — 
pour la millième fois — aller. C’est une des formes les plus cap- 
tivantes que, pour nous divertir, puisse prendre la fiction, et cet 
art eût ravi l’auteur des Oiseaux et du Songe d’une Nuit d'été, 
l’auteur des Fausses Confidences et celui de Fantasio, commeil a 
dû ravir Meilhac et doit ravir Halévy, tous poètes et fantaisistes, 
dont Platon eût exquisément dit qu’ils avaient des « âmes ailées ». 


Maurice Donnay est un Parisien de Paris. Ilest né à cent mètres 
du boulevard, rue Godot-de-Mauroi — soyons indiscret — le 
12 octobre es Il faut bien l’en croire, puisqu'il le dit, mais il 


n'y parait pas. Il fitses études au lycée de Vanves, comme Dérou- 
lède lui-même, puis à Louis-le-Grand. Dès ce moment il mon- 
trait pour la littérature des dispositions inquiétantes; ses cama- 
rades l’appelaient /e Poète, et son maître d’études, lorsqu'il était 
en quatrième, faisait mettre sur son bulletin trimestriel, cette note 
sigaificative : « Esprit contemplatif. » En troisième, il se fait 
«chiper » un volume de vers assez libres qu'il avait acheté sur les 
quais : « Solus, pauper, nudus » et le proviseur lui dit sur un ton 
comminatoire : « Vous aimez trop les vers, Monsieur Donnay! » 
Oui, vous aimez trop les vers, Monsieur Donnay ! Cela est sen- 
sible dans toutes vos œuvres, et ce n’est pas une des moindres 
raisons qui vous rendent hostiles tant de critiques absolument 


inaptes à ce genre de sport. Les Français, qui n’ont pas la tête 


épique, paraît-il, ne l'ont guère lyrique, par-dessus le marché; il 
est vrai que, nés malins, ils ont créé le vaudeville. 

Après donc de bonnes humanités, il sort du lycée et se pré- 
pare. à l’École centrale. Il n'avait pour la très honorable pro- 
fession d'ingénieur — celle de son père — qu’une vocation mo- 
dérée; mais sa famille l’avait pour lui. On prit dont la décision 
de le présenter à l'Ecole centrale où il fut reçue. avant-dernier. 
Et encore, il est bien probable que, si son père n’avait pas été pro- 
fesseur à l'École, le jeune Maurice n'aurait pas bénéficié d’un rang 
aussi remarquable. 

De 1882 à 1885, il suit les cours de l'École sans le plus léger 
enthousiasme. Pour se distraire et tromper ses goûts littéraires, 
il fait des articles pour l’Écho de l'an & [lisez: amphi, abréviation 
d’amphithéâtre), organe très jeune et d’une aimable ingénuité 
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où les « centraux » consignaient leurs revendi- 
cations. ; 

Après sa sortie de l'Ecole, il entra dans l’in- 
dustrie avec un enthousiasme aussi effréné. 

Deux ans, trois ans se passent. 

Or, il advint qu'un soir de l’année de grâce 
1888, des camarades l’emmenèrentau Chat-Noir, 
ouir, dans ses boniments forains, le grandilo- 
quent Rodolphe Salis, seigneur de Chat-Noir- 
Ville-en-Vexin. Dans cette soirée mémorable, 
Donnay fit sa connaissance et celle du délicieux 
Alphonse Allais, orgueil de la côte honfleuraise. 
A quelques jours de là, il envoyait au journal Ze 
Chat-Noir, une pièce de vers, intitulée : Le 
14 Juillet, qui réussissait fort, et bientôt il deve- 
nait de a maison. Pour faire plaisir à Salis, il 
consent même à dire ses vers dans la salle du 
haut. Ce soir-là, soir de grande première, on 
avait convoqué la presse ; Donnay — parfaite- 
ment inconnu — s’avance, s’accoude au guignol 
et déclame : Ta Gorge, Sagesse, le 14 Juillet. 
Succès énorme. Lelendemain, excellents articles 
de Blavet dans le Figaro et de Saint-Cère, dans 
la Vie parisienne. Saint-Cère écrivait, le pre- 
mier : « Un jeune poète, etc. Retenez bien ce 
nom, Maurice Donnay. » 

A ce moment, le jeune poète était dessi- 
nateur dans une maison de constructions métal- 
liques. Au lendemain de son succès chatnoi- 
resque, son patron le fait appeler et lui dit, 
après d’affectueux reproches, en manière d’épi- 
logue, ce mot exquis : « Allons, voyons, cessez 
ce jeu ! » 

Il préféra cesser l’autre. Cela se comprend, 
de reste. En janvier 1880, il devient secrétaire 
de Saint-Cère, qui était à ce moment le journa- 
liste le plus influent de Paris. Dans ses salons 
fréquentaient les artistes, les littérateurs, les 
hommes politiques, les financiers les plus en 
vue. Donnay s’y amusa fort, vit beaucoup, put 
donc retenir, et s’y familiarisa avec « le boule- 
vard », dont le monde spécial lui avait été, 
jusqu’à ce jour, assez étranger. 

Mais son goût le portait à peindre ces gens 
légers, spirituels, vains et douteux, et cela nous 
valut l’exquise série de ses dialogues à Za Vie 
parisienne. Il y signa d’abord ses articles d’un 
pseudonyme mystérieux : Bazih ; puis, après 
Lysistrata, il adopta le nom de Zysis, dontila 
baptisé sa villa d'Agay. 

C'est Coquelin Cadet qui, le premier, de- 
manda une pièce à Donnay, et c’est pour lui 
qu'il écrivit cette jolie saynète : Eux, depuis 
jouée dans tous les cercles et les casinos sub- 
lunaires, mais que Cadet créa, à la Bodinière, 
avec Madame Nancy Martel. 

Au mois de novembre 1890, Donnay quitte 
Saint-Cère pour se consacrer au petit théâtre du 
Chat-Noir, alors en pleine vogue. Il y donne 
d’abord Phryné, scènes grecques, « avec les 
décors suggestifs de M. Henri Rivière et la très 
troublante musique de M. Charles de Sivry », 
dit la brochure, justicière et distributive. La 
première eut lieu le 9 janvier 1891. Ce fut un 
succès éclatant. Peut-être vous en souvenez- 
vous encore; tout l'hiver de 91, les gens chic, 
cercleux et salonniers, coururent au Chat-Noir. 
Le nom de Donnay commençait à se répandre ; 
on se chuchotait que la troisième République 
allait pouvoir « faire la pige » à Athènes et qu'il 
lui était né, chose rarissime, un poète homme 
d'esprit. 

Ailleurs, revue symbolique dédiée à Verlaine 
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et donnée au Chat-Noir en décembre 91, ne fut pas accucillie 
avec moins de faveur, et, cette fois, ce fut Porel qui fit « le 
geste d'allégresse ». 

À ce moment, le Chat-Noir et l'Odéon fraternisaient. Porel 
et Réjane étaient très assidus aux premières de Salis. Genti- 
ment, ils mettaient à la disposition des chansonniers tous les 
fauteuils odéoniens qu'on leur demandait. C'était l’âge d'or. Un 
soir qu'ils étaient venus avec Porto-Riche applaudir Ailleurs, 
ils se firent présenter Donnay, et Porel, qui eut bien d'autres 
initiatives également heureuses dans sa carrière directoriale 
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mouvementée, s'avisa de demander à Donnay, pour l'Odéon, 
une revue fantaisiste, lyrique et satirique, comme eût certaine- 
ment, de nosjours,aiméenécrire une, le prestigieux Aristophane. 
Donnay accepta, mais ce n'était pas de l’ouvrage précisément 
facile. Aussi n’hésita-t-il pas à proposer à Porel de remplacer la 
revue par une comédie aristophanesque, une Lysistrata dont le 
compositeur Amédée Dutacq lui avait apporté l’idée, en vue 
d'une opérette. Le musicien accepta de n'écrire que dela musique 
de scène, et Porel reçut la comédie fantaisiste de Donnay. 
Lysistrata fut représentée au Grand-Théâtre, ruc Boudreau, 
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le .22 décembre 1892. Là, Donnay, pour la première fois, fit 
cohnaïssance avec les aménités de la presse : on jeta l’œuvre au 
fumier, et, pendant qu’on y était, l’auteur. Cela n'empêcha nul- 
lement Lysistrata d'avoir une carrière très brillante. et très 
méritée. C'était une œuvre charmante, alerte, libertine sans 
indécence, satirique sans méchanceté. poétique et bonne enfant; 
et puis, elle était jouée à ravir par Réjane et Guitry. 


C’est alors que Donnay publie, dans a Vie parisienne, Éduca- 


tion de Prince (signée Lysis),et, dans le Journal, Chère Madame. 


ROSINE BERNIER 
(Me J. Rolly) 


En mars 94, il donne, au Vaudeville, Folle Entreprise (Gali- 


paux et Mademoiselle Verneuil}; puis, le 25 octobre 04, Pension 
de Famille, au Gymnase (direction Porcl-Carré), avec Mayer, 
Noblet, Galipaux {dans le joyeux poitrinaire Apaslents), Mesde- 
moiselles Darlaud, Verneuil, et les deux exquises petites Plouff, 
Yahne et Lucy Gérard. La pièce — très amusante — réussit, 
malgré une presse incertaine, et dépasse la cinquantième. 

En octobre 1895, Donnay fait représenter, avec Grosclaude, 
aux Nouveautés, une comédie pas assez farce : Complices, qui 
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est accueillie fraîchement. Elle est jouée vingt-cinq fois, ce qui, 
pour chacun des « complices », faisait un lot de douze représen- 
tations et demie : le sage doit savoir se contenter de peu. Mais, 
voyez-vous le sage en auteur dramatique ? é 

Un mois après, — 6 novembre 1895, — Donnay prenait sa 
revanche, et quelle revanche ! Il: nous donnait, à la Renais- 
sance, Amants, cette merveille de charme, d'esprit, de tendresse 
et de sensualité amoureuse, Amants, dont, toute une saison, 
Paris fut amoureux, et qui est une des œuvres les plus heureu- 
sement nées de ce temps. La presse ne fut pas fameuse cet res- 
semble fort à celle que vient d'avoir la Bascule. Mais le public 
s’éprit de l’adorable histoire qu'adorablement lui contaient 
Granier et Guitry, l’une et l’autre divins, et ce fut un énorme 
succès. qui n’est d’ailleurs pas épuisé. 

Nous passerons rapidement sur les œuvres plus récentes, car 
elles sont dans toutes les mémoires. Après une brillante reprise 
de Lysistrata, au Vaudeville, avec Dumény dans le rôle de 
Guitry, en mai 96, Donnay donne /a Douloureuse (le 12 fé- 
vrier 97), avec Réjane, qui y fut merveilleuse, Yahne, Sorel, 
Suzanne Avril, Calmettes et Mayer. Il a enfin sa première belle 
presse unanime, que confirme une série de cent trente représen- 
tations. L'an d’après, le 5 février 98, il subit un échec immérité, à 
la Renaissance, avec une œuvre que beaucoup de juges très 
sûrs, et peut-être Donnay lui-même, préfèrent à Amants : 
l’'Affranchie, comédie exquise que la presse « éreinta » et qui 
se joua péniblement dix-huit fois : « C'est la Douloureuse de 
la Douloureuse », disait alors spirituellement Donnay, qui a 
toujours été beau joueur. 

Il prend sa revanche avec Georgette Lemeunier, le 23 dé- 
cembre 98, au Vaudeville, qui se joua soixante-quinze fois 
(Réjane, Mégard, Guitry, Huguenet); donne le Torrent, à la 
Comédie-Française, le 5 mai 99, avec Le Bargy, Coquelin cadet, 
Duflos, Mesdames Bartet et Muller (presse admirable, comme 
pour la Douloureuse, et qu'il retrouvera encore pour la Clai- 
rière); fait jouer, en mars 1900, Education de Prince aux 
Variétés, qui a du succès malgré une mauvaise presse {(Granier- 
Mégard-Lavallière, Brasseur-Guy); enfin, en collaboration avec 
Lucien Descaves, il donne, le 6 avril 1900, chez Antoine, une 
excellente comédie de portée sociale, la Clairière (avec Antoine, 
Sermet, Arquillière, Noizeux, Mesdames S. Desprès, M. Mellot 


et E. Nau), qui est un des plus gros succès de ce théâtre. 

Et nous voici à la Bascule, que représente en ce moment le 
Gymnase et dont nous ne commettrons pas la faute d'analyser 
minutieusement le sujet, car ici le sujet n’est qu'un prétexte, 
qu'un thème à variations délicieuses, et il faut les avoir enten- 
dues ; on ne sait rien de a Bascule quand on a appris qu'Hubert 
de Plouha, tout en aimant sa chère petite femme, Marguerite, 
adore liberunement et fantaisistement une fantaisiste petite co- 
médienne, Rosine Bernier, qui, elle, l’aimerait de tout son cœur 
capricieux s’il n'était pas si « marié». Hubert, âme indécise, 
sens précis, ne trompe pas sa femme sans remords et ne quitte 
pas sa maîtresse sans regrets. L'une et l’autre lui importent et à 
tour de rôle, selon le moment, l’une et l’autre l'emportent ; et ce 
jeu de bascule durerait éternellement si Rosine ne se lassait 
d’être aussi souvent délaissée pour Marguerite que Marguerite 
est délaissée pour elle, etne s'en vengeait par une farce espiègle 
et qui ramène définitivement Hubert dans les bras de l'épouse, 
trompée souvent, trahie jamais. 

C’est tout, et c’est exquis. En toute bonne foi, cette comédie 
est un charme continu. Léger, bien entendu ; mais telle fut la 
volonté expresse de l'auteur, d'un auteur qui est un poète jusque 
dans les plus menus de ses dialogues, un fantaisiste incomparable 
jusque dans les moindres des jeux de scène, d'un seul mot, tou- 
jours un artiste. Et cet artiste n'a jamais été, même au temps 
doré d’Amants, dans une «forme» pluscomplète, plus heureuse, 
plus séduisante; sans doute il yades critiques à faire, des réserves 
à formuler, notamment sur le caractère de Rosine au troisième 
acte; mais qu'importent ces objections de détails? Peut-on même 
s'en souvenir dès qu’on n’a pas l’ingratitude d'oublier la joie 
pleine, sans restriction et d’une si fine qualité que nous valut, par 
exemple, le merveilleux premier acte ? 

L'interprétation a été supérieure avec Huguenet, un délice 
dans un délicieux rôle; excellente avec Mesdames Jane Rolly et 
Marthe Ryter —les rivales, les basculées — toutes deux comé- 
diennes très sûres et d'uneséduction extrême encore qu’extrême- 
ment différente. Et nous serions injustes de ne pas associer au 
succès, qui a étédes plus vifs, MM. Le Gallo et Noizeux, qui ont 
créé avec une mesure parfaite les rôles estompés de Lorsay et de 
Jugan, et la charmante Mademoiselle Dorziat. 

ROMAIN COOLUS. 
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oct l’un des vaudevilles les mieux réussis que j'aie vus depuis longtemps, 

et qui fait penser aux grasses histoires de garnison où excellait Armand 

Silvestre plutôt qu’au répertoire de l'Armée du Salut. Des mains expertes 

y prodiguèrent les épices. Les tableaux et les mots n'y sont aucunement 

gazés. Il serait, à coup sûr, imprudent et douteux d’y conduire les filleites, même 

en robe longue, d’y encadrer, comme à l'Opéra-Comique ou à l'Odéon, quelque 

entrevue matrimoniale. Mais l’on est certain de s’y amuser, de s’y esclaffer, comme 
disait l’autre, à ventre déboutonné. 

Donc, la tranquille petite préfecture d'Évreux, qu entourent comme d’une cein- 
ture verte des collines de forêts, est aussi en émoi que lorsque le légendaire et 
spirituel Janvier de la Motte l’administrait. Le 36° régiment de hussards, qui 
s'en va par étapes aux grandes manœuvres, y cantonne tout un jour et toute une 
nuit, les officiers ont été dispersés chez l'habitant, et les hommes installés au 
quartier. Ah! les bons billets de loterie que ces billets de logement qui vous donnent 
le droit au feu et à la chandelle, sans compter le reste! 

Le colonel, M. de Montgiron, bon type d'officier de la «légère », à peine 
griffé par la cinquantaine, solide au poste et au déduit, qui considère que la vie 
une partie de plaisir, et éclectique en amour, a passé de la brune à la blonde, 

e la rousse à la châtaine depuis sa plus tendre jeunesse, doit avoir pour hôtesse, 
ce qui ne paraît le réjouir qu’à demi, la veuve austère et vieille d’un ancien 
conseiller à la cour, Madame Martin. Gîte de tout repos. 

Par contre, le major Labourdette, une vieille culotte de peau que les camarades 
ont surnommé le père La Candeur, pour son apparence pudique de rosière et ses 
reculs entêtés devant toute tentative passionnée, a été envoyé, soit par hasard, soit 
à dessein, ces petits fourriers n’en font jamais d’autres, chez la femme du pharma- 
cien, Madame Dingois, une blonde qui pourrait, comme telle autre, avoir un grand- 
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que cela n’a plus d'importance. Et 
vous jugez de son trouble et de son 
ennui, d'autant que notre Joseph la 
connaît mieux que de réputation, l’in- 
flammable pharmacienne, ayant eu, 
une fois, en chemin de fer, à subir ses 
œillades effrontées, à se défendre 
contre un assaut en règle où il faillit 
ne pas avoir le dessus. Aussi pousse- 
t-ilun soupir de soulagement, accepte- 
t-il, empressé, tranquillisé, l'offre que 
lui fait le colonel, de prendre sa place 
et de lui donner la sienne, d'échanger 
sa veuve respectable de magistrat 
contre la caillette dodue et alliciante. 
Chacun y trouvera son compte. 

Mais voilà l’accroc. 

Dansla rue des Cordiersdemeurent 
deux Madame Martin, la grosse douai- 
rière que j'ai eu l'honneur de vous pré- 
senter, et une autre personne moins 
sévère, qui est veuve aussi, mais de 
quelque cabot de beuglant. Elle-même, 
dans son beau temps, figura avanta- 
geusement au Moulin-Rouge, se spé- 
cialisa dans la danse du ventre, tortilla 
des hanches et de la croupe comme 
si elle eût reçu le jour au fond de 
quelque souk de Tunis ou de Tripoli. 
Le Martin disparu de l'affiche et de 
ce monde, trop mûre pour continuer 
la chorégraphie mauresque, elle s’en 
fut planter des choux en Normandie. 
Retraite lucrative et occupée. La ma- 
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trone, expérimentée, tient une pension 
des plus ouvertes et des plus hospita- 
lières, où les Céladons d’Evreux sont 
reçus de façon fort civile, ont accou- 
tumé de prendre le thé, le samedi, et 
de faire, comme en famille, un peu de 
musique de chambre. La famille se 
compose de la veuve déjà nommée 
et de ses six nièces. Authentiques ou 
apocryphes, vous m'en demandez trop, 
mais toutes plus fraîches, plus jolies, 
plus friponnes les unes que les autres, 
et ayant l'air de savoir le fin du fin de 
leur agréable profession. 

Ne cherchons pas à savoir, non 
plus, commentl’ordonnance Moulard 
commet la bévue de porter la cantine 
du major chez l’ex-Fathmah, se 
trompe de logis et de veuve, et com- 
ment l'excellent Labourdette s’ins- 
talle dans ce lieu de perdition. Un 
vaudeville doit-il être vraisemblable ? 
Et la Martin, d'abord éberluée de cet 
honneur imprévu, est, comme on dit, 
dans ses petits souliers, se gonfle 
comme une dinde, prétemd se montrer 
digne de la preuve d'estime que lui 
donne la mairie, qui est, affirme-t-elle 
d’une voix attendrie, le couronnement 
de sa carrière, recommande à ses 
ouailles de se tenir comme au prêche, 
de ne risquer ni un mot équivoque, ni 
un geste suggestif. 

Le père La Candeur, que saluent 
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les révérences exagérées des six 
pensionnaires et que la patronne 
a invité à diner avec des façons 
presque protocolaires, se décon- 
certe au début, au milieu detant 
de jupes et de roses minois, S'é- 
tonne de cette multiplication de 
nièces, sur quoi il n'avait pas 
compté. Six, au lieu de l'unique 
que le colonel lui avait annon- 
cée. Mais, plus on est de folles, 
plus on rit. Et comme ïl en 
exprimait sa surprise à son 
hôtesse, s'inquiétait d’avoir une 
chambre meublée de tant de 
jeunesse, la Martin ne lui a-t-elle 
pas répondu, avec wnfaimable et 
narquois sourire : « Je ne puis 
cependant pas vous donner la 
chambre des notaires. » Chan- 
gement à vue. Est-il, en effet, 
une vertu même à toute épreuve 
qui puisse résister aux œillades 
assassines, aux frôlements de 
chatte, aux soupirs langoureux 
de la plus jeune des six tenta- 
trices, la nommée Paulette ? 
N'est-ce pas le paradis que pro- 
mettent ces grands yeux cares- 
sants, comme en fleur, ces lèvres 
épanouies et radieuses? Et puis 
tout ce champagne qui lui met 
la tête en feu, qui lui souffle des 
bêtises, qui l'éperonne. Chute 
fatale. 

Le major ne résiste pas plus à 
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Paulette que celle-ci ne le re- 
pousse. Rideau. 

Le lendemain, dégrisé, ayant 
mal aux cheveux et des remords 
plein l’âme, le pauvre Labour- 
dette se figure fort sérieusement 
qu’il s’est conduit comme le 
dernier des misérables, qu'il a 
abusé de l’innocence d’une 
exquise et blanche créature, 
déshonoré le toit de feu le con- 
seiller Martin. Et nous tombons 
en plein quiproquo. Madame 
Martin, la respectable, a une 
nièce adorable, qui est fiancée 
au lieutenant Fréville. Celui-ci 
prie son colonel de faire les 
démarches nécessaires à tout 
mariage d’officieret de lui servir 
de témoin à la mairie et à l’é- 
glise. Le major Labourdette, qui 
secroit obligé deréparer safaute, 
vient à sontour solliciter de son 
chef l’autorisation d’épouser la 
petite Paulette, la pseudo-nièce 
de l’autre Martin. Montgiron 
s’ahurit, tergiverse, confond les 
deux veuves. Il a tellement d’é- 
gards pour l’entremetteuse 
qu'elle en paraît stupéfiée, et 
secoue, malmène la conseillère, 
la traite d’intrigante, de far- 
ceuse si vertement que l’infor- 
tunée en défaille presque d’émoi. 
La méprise durerait indéfini- 
ment, si un simple hussard, ne 
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« Monsieur de chez Maxim's », qu'une vie de bâtons de chaise 
a jeté au régiment comme une épave, n'avait reconnu l'ancienne 
danseuse du Moulin-Rouge. Il martèle, sur le fond d'un « huit 
reflets », quelques roulements de tambourin, et instinctivement, 
inéluctablement, la Martin s’élance, se cambre, se déhanche, 
suit le rythme obsesseur. Toutest bien qui finit bien. Le colonel 
se confond en excuses auprès de la vertueuse conseillère, promet 
d’être le témoin dulieu- 
tenant Fréville, la proxé- 
nétens/éclipse, ete 
n’hésiterais pas à parier 
que le père La Candeur 
n’en restera pas à cette 
première fredaine, re- 
prendra, au retour des 
manœuvres, le chemin. 
de la rue des Cordiers. 
Cette farce est enle- 
vée au pas de charge par 
les excellents comédiens 
que M. Richemont a su 
réunir aux Folies-Dra- 
matiques et qui ont l'air 
de s'amuser pour leur 
p'oprecompte, rivalisent 
d’entrain endiablé, de 
verve bouffonne comme 
s'ils avaient fait entre 
eux la gageure de ne pas 
laisserun instantlesrires 
s'apaiser ets’éteindre.Ce 
sont M. Hirch dont le 
talent s'accentue de rôle 
en rôle et qui silhouette 
en une drôlerie intense 
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et contagieuse, sans cependant trop en exagérer le côté carica- 
tural, le type du père La Candeur, du major pudique et ingénu, 
M. Coquet d'une allure fringante en colonel fêteur et galant, 
M. Violette en hussard malgré lui, M. Milo en ordonnance 
balourd, M. Véret et M. Mondos, deux bourgeois ridicules 
comme croqués par Huard et qui vous dérident avant même 
d’avoir dit un mot. Puis Madame Augustine Leriche inénarrable, 
désopilante dans le per- 
sonnage de la veuve aux 
six nièces, Mademoiselle 
Milo d'Arcylle souple, 
tremblante, exquise, telle 
qu'un fruit de haie d’une 
saveur délicieusement 
acide, Mademoiselle 
Louise Bignon, cette 
blonde petite cousine de 
l'aurore, une pharma- 
cienne que l’on aimerait 
à consulter plutôt que 
son mari et d'autres que 
j'oublie malgré moi. 
Mais il y a des ciels où 
scintillent trop de petites 
étoiles, et c'est le cas de 
Mesdemoiselles Clair- 
ville, Delmey, Querida, 
dePreuwlle "Rivière, 
Dautencourt ; — j'en 
passe peut-être. 
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REVUE EN" DEUX ACTES: ET .SIX TABLEAUX, 


N croit assez volontiers qu’une revue est une des choses 
du théâtre les plus faciles à composer qui soient : pas 
d'intriguc, pas de scène à faire, un compère et une 

commère pour montrer la lanterne magique, — de l'esprit, 
d’ailleurs ; mais il est entendu qu'à Paris l'esprit court les 
rues. En réalité, réussir une revue, en faire véritablement 
quelque chose de vivant et de personnel, c'est un problème rare- 
ment résolu, et il faut applaudir bien fort M. Victor de Cottens 
d'en avoir aussi complètement triomphé. Car l'esprit ne suflit 
pas tout seul ; il y faut l'à-propos, le ton juste, le choix heureux. 
Que d'éléments a-t-il fallu rassembler sur la table du laboratoire, 
avant de donner l'être à ceux que l'épreuve a montrés viables ! 

Ce n’est, du reste, pas la première fois que M. de Cottens 
nous montre sa maëstria dans ce genre d'opération ; mais jamais 
peut-être il n'avait aussi bien réussi que dans cette occasion qui 
lui a valu le plus chaud des succès. Sans faire de tort à la scène 
restreinte de Parisiana, domaine exclusif du parisianisme dernier 
cri, on peut bien dire que T'ous en l'Air! l’a dépassée et eût 
tenu aussi bien sa place dans un vrai théâtre. Voilà de quoi nous 
rendre difficiles pour la prochaine revue des Variétés ! 

Mais il faut vous donner un aperçu de la trame essentielle de 
l’œuvre de M. de Cottens, puisque nous avons la bonne fortune 
qu’il y en ait une : car autrement il n’y aurait, pour toute ana- 
lyse, qu’à renvoyer tout bonnement au programme. 

D'autres s'efforcent de battre le record du «tour du monde » 
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établi par le héros de Jules Verne ; ici c’est un directeur de 
journal bien connu, qui envoie son chasseur Passe-partout 
faire le « tour de Paris ». Pour mettre à nu l'insuffisance trop 
notoire des administrations des Postes, Télégraphes ou Télé- 
phones, Passe-partout est chargé de rapporter, à pied, de la 
Porte Maillot à la rue Drouot, la réponse à une dépêche 
expédiée par son directeur. Nul doute qu’il ne l'apporte plus tôt 
que toutes ces flâäneuses administrations, s’il ne se heurtait à tout 
instant à la plus jolie et la plus séduisante des émissaires, 
chargée de l'arrêter de son mieux à force d'attractions. 

On voit le cadre, il est piquant : piquantes aussi, et parfois 
vives, les mille et une allusions satiriques aux choses du jour ; 
aux taxes dont nous jouissons si abondamment sans raison, aux 
chinoiseries de l'administration, aux manies de la politique, aux 
décrets bizarres, aux déceptions diverses du public de nos 
théâtres. Il est difficile de faire un choix parmi tant de scènes : 
du moins n'oublions pas que l'auteur a eu l’art de les bien 
enchaîner. Etcontentons-nous de piquer, un peu au hasard, dans 
ce repas d'esprit si abondamment assaisonné, tout en nommant 
les fantaisistes et verveux interprètes qui l'ont fait valoir. 

Le compère, c’est M. Vilbert, gai et malin; la commère, 
Mademoiselle Jane Yvon, une vraie comédienne, détaillant le 
couplet à ravir. Au hasard des scènes, voici Mademoiselle Anna 
Thibaud, toute gracieuse en laitière de Montfermeil, étonnante 
de contraste en Napoléon vantant son décret de Moscou, et en 
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pioupou retour de Chine (genre Polin). Voici M. Gibard, qui, dès les premiers cris, fait ouvrir tous les parapluies de l’as- 
dont la parodie de «la Jolie Fagette » [étoile de café-concert sistance) a été un des fous rires de la soirée; et encore dans un 
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LES LEVRETTES MUSICALES 
Les trois Raunay 


LA COMMÈRE 
(Mile Jane Yvon) 


3 TABLEAU, — Au Pays des Sonnettes 


bon type de peintre en bâtiment attaché au Petit Palais. Puis 
ce sont MM. Girier et Chavat, dans leur guignol lyonnais, d’une 
amusante satire; c'est M. Jacquet, tour à tour inventeur du 
ballon dirigeable (en brique), député victime du mal de meret 
tondeur juré de la Censure, et toujours impressionnant de vérité ; 
c'est Mademoiselle Fredax, la plus jolie voix de la troupe, déli- 
cieuse en Mimi Pinson. Enfin,dans unesérie de types impayables 
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mais que nous renonçons à détailler: M. Baldy, Mesdemoiselles 
Pauline Bert, Landoza…., Gaby Carter et ses tableaux vivants, 
les « levrettes musicales » Raunay, etc. Comme ensemble et mise 
en scène : le défilé des cloches et sonnettes, ou finale du bric-à- 
brac, et encore l'arrivée des zouzous à Paris... de vraies réussites 
de pittoresque et de goût artistique. 
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Dépuratif,Toniqu ,Détersif,dissine Häâle,Rougeurs, 
Rides précoces, Rugosités, Boutons, 
Efflorescences, etc., conserve la peau du 
visage claire et unie. — A l'état pur, 
il enlève, on le sait, Masque et 
Taches de rousseur. 


CHEMIN DE FER DU NORD 
PARIS-NORD à LONDRES 
Via CaLais ou BouLoGNE 
Cinq services rapides quotidiens dans chaque sens 
VOIE LA PLUS RAPIDE 
Tous les trains comportent des 2°° classes 


En outre, les trains de l'après-midi et de Malle de nuit 
partant de Paris-Nord pour Londres à 3 h. 25 et à 9 h. soir, 
et de Londres pour Paris-Nord à 2 h. 45 et à9 h. soir 
prennent les voyageurs munis de billets directs de 3° classe. 


PARIS-NORD A LONDRES 
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(x) Trains composés avec les voitures à couloir sur bogies de la Compagnie 
du Nord, comportant water-vloset et lavabo. 
(W.R.) Wagon-Restaurant. — Les voyageurs de re classe y ont seuls accés, 
Fe VOYAÈEUTs de 2° classe n’y sont admis qu’en payant le supplément de 2 en 
re classe. 


SERVICES OFFICIELS DE LA POSTE 
(Via Calais) 


La gare de PARIS-NORD, située au centre des 
affaires, est le point de départ de tous les Grands 
Express Européens pour l'Angleterre, l'Allemagne, la 
Russie, la Belgique, la Hollande, l'Italie, la Côte d'azur, 
les Indes, l'Egypte, etc., etc. 
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= Préparée au Bismuth, 
CH. FAY,Parfumeur,9, r. dela Paix. Paris. 


LA SULFURINE 


Bain sulfureux sans odeur 

Possède exactement les propriétés du bain sulfureux 
ordinaire dit de Barèges, avec cet avantage que 
SANS ODEUR, n’altéraut ni les métaux ni les peintures, 
il peut être pris CHEZ SOIT et dans toutes les espèces de 
baignoires. La SULFURINE adoucit la peau, lui com- 


munique une grande blancheur et une souplesse extrème. 
PHARMACIE LANGLEBERT, 55, rue des Petits- 
Champs, Paris, et principales Pharmacies. 


ELLE SEULE est la CREME 
de BEAUTE IDÉALE : Bla cheur de Lys, Finesse de Pâte, 
| Parfum suave — l'unindez dans Phorum. ‘arf. Gas Magasins. 
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Chocolat à la Tasse Prévost 
39, Boulevard Bonne-Nouvelle, Paris.— MAISON A BORDEAUX 


CHOCOLAT & THE PRÉVOST — Bonbons Qualité sup' 


Chemins de Fer 


PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE 
VOYAGES CIRCULAIRES A ITINÉRAIRES FIXES 


IL est délivré, pendant toute l’année, dans les principales 
gares situées sur les ilinéraires, des billets de voyages cireu- 
laires à itinéraires fixes extrêmement variés, permettant de 
visiter à des PRE très réduits en 1r, en 2 ou en 3 classe, les 
parties les plus intéressantes de la France imotamment lAu- 
vergne, la Savoie, le Dauphiné, la Tarentaise, la Maurienne, la 
Proyence, les Pyrénées), ainsi que l'Italie, la Suisse, l’Autriche 
et la Bavière. 


Arrêts facultatifs à toutes les gares de l'itinéraire 
La nomenclature de tous ces voyages, avec les prix et con- 


ditions, figure dans le Livret-Guide P.-L.-M,. vendu ou prix de 
0 fr. 50 dans les gares du réseau. 


. BILLETS PRIS A L'AVANCE 


Les gares de Paris, Lyon, Marseille, Saint-Étienne, Aix-les- 

Bains et Genève délivrent à l’avance, par série de 20, des bil- 
lets de 1e, 2 et 3° classe pour les gares de la banlieue de 
ces villes et réciproquement. 
: . Ces billets peuvent être utilisés dans les deux sens (aller ou 
retour). Leurs prix présentent une réduction de 10 0/0 sur les 
prix des billets ordinaires. Les billets délivrés pendant les dix 
premiers mois de l’année sont valables jusqu'au 31 décembre 
inclus et ceux délivrés pendant les mois de novembre et dé- 
cembre jusqu’au 31 décembre inclus de l’année suivante. Les 
demandes doivent être adressées aux chefs des gares intéres- 
sées ou dans les hureaux succursales RE 


BELLE JARDINIÈRE 


2, Rue du Pont-Neuf, PARIS 


FOURRURES 


Envol Franco du CATALOGUE SPÉCIAI sur demande. 


Parfumerie 
V. RIGAUD 


8, rue Vivienne, PARIS 


anne ED 0 mme 


Eau de Toilette KANANGA-OSAKA 


D'une délicieuse fraicheur, conserve à la peau 
l’incomparable éclat de la jonnesse. 


Essence KANANGA-OSAKA 
Savon KANANGA-OSAKA 
Poudre de RIz KANANGA-OSAKA 


EXTRAITS : MODERN STYLE — MIMOSA-RIVIERA 
VIOLETA FRESCA — ŒILLET DE MYSORE — PARFUM DES ACTRICES 


EAU MINÉRALE ARSÉNICALE et FERRUGINEUSE 


Source GUBER en Bosnie 


Dépôt chez tous les M4: d'Eaux Minérales et Pharmaciens. 


MAUX DE GORGE, BRONCHITES, CATARRHES, ETC. 


diéplisse Bectorale £.B. 
tres AU GOUDRON 


ont fait nuitre de nombreuses imitations dont on se 
garantit en exigeant sur la bande qui entoure la boite 
la Marque L.B. en rouge. 


Prix de la Brite : 60 centimes chez les Pharmaciens, 


: Pharmacie DEMOLON, À 5AvoNnEe 


mn Le seul Dentifrices approuvé 
0 l'Académie de Médecine d 
Paris. Ex/£ez !a Slénature BOTOT. 


DÉPOT PRINGIPAL 


plus efficace de tous les remèdes pour 

battre les Maladies des Voies respiratoires- 
il est admis dans les Hôpitaux Français et Etrangers. 

Toutes Pharmeies, 2£la Boîte. Vente en gros : 20, rue St-Lazare, Paris. 

EXIGER LA SIGNATURE CI-CONTRE SUR CHAQUE CIGARETTP 


SATON DENTIFRICE VIGIER évuceptiaue 


Pharmacie VIGIER, 12, Boul‘ Bonne-Nouvelle, PARIS. 


MAISONS RECOMM ANDEES 
COUVET (&uisse) ? TÉLÉPHONE 
ABSINTHE BERGER 2 1560 20 
HERNIAIRES ET ORTHOPÉDIQUES 
À P PA R El LS DRAPIER ET FILS, 4, r. de Rivoll. Cat. fre 
RAPTEMES éco mn ones 
FRAICHEUR & BEAUTÉ du teint par le Savm EOLE 
CR a MR er ee 
CRÊME EXPRESS JUX mere 
ÉANES Ti rer canne da sonne 
FLORESSENCE Pharmact CARON, 62, Chaussée d'Antin 
GÉRARD (LÉON) 18, rue Drouot. TABLEAUX MODERNE 
pour MAIGRIR 52 emacne tee une Grammont, Paris 


Pierre Dupont chanta la vigne et son bon vin, 
Qui du Quina-Bruno est l'attrait le plus fin. 


LE TRÉSUR DE LA CHEVELURE 
EN VENTE PARTOUT 


AU CROISSANT D'ARGENT # _142, Faubourg St-Honoré — 67, Rue La Boètio & NOUVEAUTES ELEGANTES 


CATALOGUES SPÉCIAUX 


Cylindres Artistiques 


98, Rue de Richelieu, 9 


| IE AME TS COM = 
Es B . CASSIN & C Villas, ne nr _ NICE, 3. & d. do D 


PHONOGRAPHES PATHÉ sun ira 


GRAND PRIX — Exposition universelle de 1900 — GRAND PRIX 


26, Boulé des Italiens, PARIS 
LE PARFUM IDEAL ,HOUBIGANT. 


Ann rennes Ra par ra a 


À A LA PAIX 


lei GÈO ROUARD 


| & ! TÉLÉPHONE 235-91 


le Se 34, Avanue de l'Opéra, PARIS 
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SPORTSMEN ! 
Achetez tous les Samedis. 
LA VIC 
au 
GRAPD AIR 


REVUE:ILEUSTREE DE TOUS Fe SPORTS. 


pengée 


ë, Faubourg 4 
Saint-Honoré 


PARIS 


GANTS de VITE 
GANTS de SOIREE 
GANTS de TMRÉAMTRE 


20 Pages, 60 AE ; 


Pris 7 numéro : 30 centimes 
LE FAT ENER ot 


ABONNEMENTS ANNUELS 


ÉVENTA I LS d'en RIMEES Donnant droit à de nombreuses ‘primes 
EVENTAILS de SOIRÉE 


ÉVENTAILS de ThÉATRE 


gr 


Paris : 14 francs = DÉPARTEMENTS : 45 francs 


ÉTRANGER : 20 francs 
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PIERRE LAFITTE & C', ÉDITEURS 


DEMANDER LES ALBUMS ILLUSTRÉS SPÉCIAUX 9. Avenue de l'Opéra PARIS 
« - - , 


